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Storie, voci e immagini dall’esotismo di prossimità. 
Il caso della narrativa albanese italografa

History, voices and images from exotism of proximity. 
The case of Albanian narrative in Italian

Abstract: Albanian writers in Italy constitute one of the largest groups of 
European writers who have chosen the language of the country in which 
they reside currently as the language of their narrative discourse. Presently, 
their works occupy considerable space in the Italian publishing market.
Yet, despite the variety of its contents and the equally heterogeneous 
individualities of its authors, the Albanian literary oeuvre in Italian 
continue either to be labelled under the omni-comprehensive definition 
of “migrant literature”, or studied as a gender case, namely with almost 
exclusive attention to some of the most renowned female writers.
In our opinion, this gap in the Italian literary criticism strikes its roots in 
the general scarcity of knowledge of the Albanian literary landscape per 
se, and more generally of the historical-cultural background of a country 
which has remained until very recently one of the less known European 
countries.
Our paper aims to observe whether, and to what extent, the Italian-
speaking output of Albanian writers has finally been included in the 
literary discourse tout court, or it is still considered as an exotic, in a word, 
heterotopic subject.

Keywords: cultural identity; migrant literature; imagology; Italian-writing 
authors, Albanian authors.

A map can tell me how to find a place I have 
not seen but have often imagined. 	

Jeanette Winterson

A seguito delle prime grandi migrazioni che portarono nel nostro Paese 
persone provenienti da aree del mondo tormentate da conflitti etnici e 
crisi economiche, negli ultimi decenni del secolo scorso l’editoria italiana 
cominciò ad aprirsi alla pubblicazione di opere di autori per i quali l’italiano 
non era la lingua madre.

Il loro gruppo più folto era, ed è tuttora, quello di madrelingua 
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albanese: sono infatti oltre un centinaio gli scrittori di oltre Adriatico che 
da circa trent’anni pubblicano romanzi, racconti, e opere in versi scritte 
direttamente nella nostra lingua. Un caso tutto italiano, che per entità e 
durata nel tempo ha dato vita a un fenomeno che in Europa può essere 
paragonabile forse soltanto a quello degli scrittori francofoni di area 
magrebina1. 

Le identità autoriali, degli scrittori albanesi come di quelle di ogni altra 
nazionalità, sono ovviamente diverse fra loro per formazione culturale, 
esperienze, stili e scelte espressive, come diversi sono i rispettivi esiti 
narrativi. I generi vanno dal romanzo al racconto all’autobiografia, dal 
giallo poliziesco alla poesia. Non ci occuperemo qui di quest’ultima, che 
per la sua peculiarità estetica e formale merita un’analisi a sé stante.

Davanti a un panorama così variegato ci siamo interrogate sugli 
strumenti critici attualmente applicati a tali opere, che il più delle volte 
vengono considerate in una categoria specifica quale la “letteratura della 
migrazione”, definizione per sua stessa natura apodittica, e che, come ogni 
de/finizione, circoscrive, limita, preclude la possibilità di un’osservazione 
a tutto campo. 

Se nei decenni scorsi il discorso critico sulla letteratura della migrazione 
ha avuto il merito di far emergere il vissuto individuale e collettivo di 
intere nazioni i cui cittadini cercavano altrove quello che il loro Paese non 
poteva o non voleva offrire, in questi ultimi anni la narrativa italografa2 ha 
raggiunto un’indipendenza tale (di motivi, forme e contenuti) che sarebbe 
inadeguato continuare a etichettarla con una  definizione ai limiti dello 
stereotipo, che non tiene e non dà conto di realtà ormai proteiformi. 

Narrativa albanese italografa: qualche esempio

La loro varietà tematica ed espressiva ci impedisce di considerare in 
un discorso d’insieme romanzi e racconti così diversi. D’altra parte, a chi 
verrebbe in mente di trattare in blocco opere di, poniamo, scrittori francesi, 
inglesi, tedeschi ecc., a meno che non appartengano a una stessa “scuola” 
o corrente narrativa? E dunque come si potrebbero mettere nello stesso 

1	 Al momento in cui scriviamo, una rivista albanese on line pubblicata in Italia  ne ha 
censiti 178, comprese alcune decine di autori di testi scientifici e pubblicistica varia. V. 
Albania Letteraria:  https://albanialetteraria.it/scrittori/ (cons. 29. 7. 2022).

2	 Preferiamo usare questo termine invece del più ricorrente “italofona”, il quale non 
tiene conto del fatto che si tratta di pratica della scrittura e non dell’oralità. A nostra 
conoscenza, il termine è stato usato per la prima volta in ambito specialistico da Franca 
Sinopoli. V.  SINOPOLI F. 2006. Postfazione. Scrivere nella lingua dell’altro, p. 185, in 
LECOMTE M. (a cura di), Ai confini del verso. Poesia della migrazione in italiano. Firenze: 
Le Lettere.
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paniere gialli polizieschi come Toringrad di Darien Levani3 e la saga familiare 
della Cronaca di Artur Spanjolli, primo volume di una trilogia4 che, come il 
romanzo di Garcia Marquez riecheggiato nel titolo, attraversa cento anni di 
storia politica e sociale dall’interno di una famiglia patriarcale albanese? 
E, a parte la nazionalità,  cosa avrebbero in comune le surreali realtà 
raccontate con tagliente eleganza dal medico Arben Dedja5 in un’ironia 
che non è cinismo ma riso sardonico (provocato, si credeva, da un’erba 
che deforma il volto in un ghigno inquietante, e che per Vladimir Propp  
celebra il passaggio dalla morte a una nuova nascita, i due estremi della 
vita con cui Dedja si confronta quotidianamente nella sua professione), e 
la Vergine giurata di Dones6, rielaborazione in veste contemporanea di uno 
dei miti antropologici albanesi di maggiore audience, quello della donna 
en travesti? 

A proposito di Elvira Dones, la sua opera viene di solito associata 
a quella di Anilda Ibrahimi e Ornela Vorpsi, in una sorta di trittico della 
narrativa femminile che in tal modo sembra codificare anche una categoria 
gender accanto a quella “migrante”. Pertanto, e per gli stessi motivi per i 
quali auspichiamo lo sviluppo di un discorso critico che sconfini dai limiti 
imposti dalla prima, abbiamo scelto di non proporre analisi specifiche 
dalla seconda, a sua volta circoscritta a una identità anagrafica che alla 
qualificazione in base al luogo di nascita sostituisce quello dell’identità di 
genere. Ci proponiamo invece di richiamare l’attenzione sulla necessità di 
mettere a punto nuovi strumenti analitici di una produzione letteraria ormai 
cospicua qual è appunto la narrativa albanese italografa, inquadrandola 
nel contesto culturale del Paese di cui è espressione.
   In definitiva, sono principalmente tre i motivi che ci spingono ad analizzare 
il caso degli autori albanesi in Italia: 

- esiste un’ampia schiera di scrittori albanesi italografi che costituiscono 
quella che è probabilmente la comunità più numerosa di autori europei 
che scrivono lingua diversa da quella del loro Paese d’origine;

- le modalità in cui la critica letteraria italiana si dedica alle loro opere 
sembra evidenziare la persistenza di uno schema precostituito;

- terzo punto (e con ciò anticipiamo uno dei temi che svilupperemo 
in questo saggio), poiché la letteratura svolge il ruolo di memoria storica 
e al tempo stesso mitopoietica in quanto creatrice di “miti” e immagini 
collettive, ampliarne lo spettro di osservazione può contribuire a 
destrutturare stereotipi che ancora oggi circondano l’Albania.

3	 Pubblicato nel 2016 dalle Edizioni Spartaco.
4	 Cronaca di una vita in silenzio, Lecce, Salento Books, 2003; La Teqja, Lecce, Salento 

Books, 2013; Preludio d’autunno, Lecce, Besa Muci, 2021. 
5	 Trattato di medicina in 19 racconti e ½, Torino, Vague Edizioni, 2020.
6	 ELVIRA DONES, Vergine giurata, Milano, Feltrinelli, 2007.
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Produzione letteraria e immaginario culturale 

In linea generale, possiamo dire di avere un’idea di una determinata 
cultura ed essere in grado di formulare giudizi sul Paese cui appartiene 
grazie alla sua letteratura, alle immagini che ce ne hanno trasmesso in 
primo luogo i suoi autori e tutti gli altri che ne sono stati ispirati e l’hanno 
rielaborata nel proprio immaginario. Se pensassimo per esempio alla 
narrativa russa, i primi titoli che ci verrebbero in mente potrebbero essere 
L’idiota, I fratelli Karamazov, Anna Karenina, Le anime morte, e via dicendo. 
Superfluo forse ribadire quanto sia determinante la letteratura come “fonte 
di ‘informazione’ suggestionante la quale, sebbene non agisca direttamente 
su tutti, esercita la sua influenza sul nostro pensiero attraverso diversi 
canali di mediazione e di rielaborazione di ‘seconda mano’ dei suoi 
contenuti. E soprattutto, essa gioca d’anticipo sulle altre fonti: provenendo 
dal passato, la letteratura ci trasmette immagini, pensieri, giudizi espressi 
in tutti i tempi e in tutte le culture, ma non ha nemmeno smesso di avere 
presa sulle nostre coscienze nell’epoca dei mass media e di internet”7. 

Ora proviamo a fare lo stesso con l’Albania. Se pensiamo alla sua cultura 
dalla prospettiva di un lettore italiano, quali potrebbero essere le immagini 
che la rappresentano? Inoltre, punto fondamentale ai fini della nostra 
osservazione, quali sono le immagini che vengono valorizzate dalla critica 
letteraria in Italia?

Se nel caso di qualsiasi nazione la cui identità culturale sia generalmente 
nota si prendono in considerazione gli autori più famosi all’estero, 
quando si ha a che fare con un Paese come l’Albania, che per specificità 
linguistica (ricordiamo che l’albanese è un unicum nell’ambito delle lingue 
indoeuropee), storia politica (l’isolamento dovuto a quasi 500 anni di 
dominazione ottomana prima, e quasi mezzo secolo di regime dittatoriale 
poi) e religiosa (coesistenza di confessione musulmana, cattolica e 
ortodossa) è stato a lungo avvolto da un alone di mistero e considerato 
ai margini dell’Europa, la questione si complica, o forse si semplifica fin 
troppo, col risultato che quei pochi nomi conosciuti all’estero vengono 
considerati emblemi dell’immagine della nazione, testimoni di prima mano 
di una storia recente e sconosciuta ai più.

A questo punto ci chiediamo: cosa si conosce della cultura albanese 
in Italia? Chi, fra i lettori non specialisti, ne possiede nozioni almeno 
generali? E per qual motivo, se l’analisi di testi letterari russi, inglesi, ecc., è 
competenza di slavisti, anglisti ecc., quando si tratta di letteratura albanese 
non c’è traccia di albanisti (disciplina ancora pochissimo nota in Italia) o 
comunque di studiosi specializzati in materia di Albania?

7	 NORA MOLL, Immagini dell’“altro”. Imagologia e studi interculturali in Letteratura 
comparata, a cura di ARMANDO GNISCI, Milano, Bruno Mondadori, 2002, pp.185.  
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Una cultura poco nota e molto immaginata

Ancora oggi, dopo oltre duecento anni dall’ingresso dell’Albania nel 
circuito del Grand Tour grazie ad autori famosi come Lord Byron, François 
C. H. L. Pouqueville, Edward Lear, e anche ora che il Paese è diventato meta 
di turisti internazionali, la sua letteratura continua a essere poco nota, se 
non del tutto sconosciuta in Italia. 

Per amore di chiarezza, e a costo di rasentare l’ovvio, vogliamo precisare 
che per “letteratura albanese” intendiamo quella scritta in madrelingua e 
pubblicata in Albania e aree albanofone. Se a tutti è noto il nome di Ismail 
Kadaré, chi può dire altrettanto per Fatos Kongoli, Ali Podrimja, Zija Çela, 
Luan Starova, Mehmet Kraja, Luljeta Leshanaku, Lindita Arapi, tanto per 
citare alcuni degli autori di maggiore successo8?

Fatto sta che, nella percezione di cui è stata fatta oggetto per secoli, 
l’Albania sembra uno spazio eterotopico per eccellenza, uno di quegli “spazi 
altri” che, secondo Foucault, “hanno il potere di accostare in un unico luogo 
reale più spazi, più luoghi di per sé incompatibili9”. 

Tanto per cominciare, i paesi immaginari ispirati all’Albania sono 
abbastanza numerosi da occupare uno spazio specifico nella già ricca serie 
dei paesi immaginari ispirati ai Balcani10. E, come è accaduto per l’intera 
area balcanica, la collocazione dell’Albania nell’immaginario dei secoli 
passati derivava da una topografia indistinta, sconosciuta quanto bastava 
per dare vita a rappresentazioni in cui sfoggiare tutta la tavolozza del 
pittoresco, come si addice a terre la cui rappresentazione è rimasta per 
secoli al confine tra esotismo e mistero. 

Fin dall’antichità, infatti, il Paese è stato rappresentato come luogo 
mitico, sfondo ideale di vicende avventurose. Fra gli esempi di età classica 
ricordiamo il Menaechmi, la commedia plautina di intrighi e scambi di identità 
ambientata a Epidamno (oggi Durazzo, nell’Albania meridionale), che a sua 
volta diede spunto a Shakespeare per la sua Dodicesima notte, ambientata 

8	 Una voce isolata nel silenzio generale della stampa nazionale si levò in un editoriale 
comparso oltre 10 anni fa sull’Avvenire, una succinta panoramica che tuttavia dava 
conto della narrativa albanese “autoctona”. Curiosamente, il titolo “Albania, nasce la 
letteratura”, lasciava immaginare che per il piccolo paese balcanico la scrittura letteraria 
fosse un fenomeno recente. Avvenire.it, 5. 12. 2010, testo non firmato https://www.
avvenire.it/agora/pagine/albania_201012060952487230000 (cons. 29. 8. 2022).

9	 V. Michel Foucault, « Des espaces autres », Empan, 2004/2 n. 54, p. 17. http://www.
cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm (cons. 8. 7. 2022). Nostra traduzione.

10	 Nell’opera di Vesna Goldsworthy, Inventing Ruritania. The Imperialism of the 
Imagination, Yale University Press, 1998, il fenomeno della rielaborazione narrativa 
dei Balcani in chiave fantastica è messo in relazione a quello che Goldsworthy definisce 
“imperialismo dell’immaginazione”. Qualcosa di molto simile è avvenuto per l’Albania, 
che fra tutti i paesi balcanici è probabilmente quello che ha dato vita alla creazione del 
maggior numero di paesi immaginari. 
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nel mondo fiabesco dell’Illiria, la regione storica lungo la costa adriatica 
orientale, corrispondente in gran parte all’attuale Albania. Nella narrativa 
moderna e contemporanea si va dalla Land der Skipetaren (letteralmente, 
“Terra degli Schipetari”, calco dell’endonimo Shqip(ë)tari che in lingua 
originale designa la popolazione albanese) del tedesco Karl May (1887) alla 
Syldavia delle Avventure di Tintin del belga Hergé (1939), fino all’Elbonia dei 
fumetti dell’americano Scott Adams (1989) e altri ancora11.

Una narrativa nata in altra lingua

In secondo luogo, addentrandoci nei boschi narrativi della letteratura 
albanese, vediamo che gli spazi “in altra lingua” vi coesistono fin dalle 
origini. Se guardiamo alla poesia, il fenomeno risale addirittura a due 
secoli prima, quando tra il 1508 e il 1510 Marin Barleti scrisse in latino 
Historia de vita et gestis Scanderbegi Epirotarum Principis, quello che 

può essere considerato un bestseller dell’epica 
rinascimentale.

Il De vita è stato fonte di innumerevoli 
rielaborazioni narrative12, teatrali (basti pensare 
alle seicentesche Comedias Escanderbecas, 
dall’aggettivazione del nome Scanderbeg in lingua 
spagnola) e pittoriche13.  

Il personaggio di Scanderbeg esercitò una tale 
suggestione da dar vita a quello che è considerato 
il primo poema epico femminile in Europa, la 
Scanderbeide di Margherita Sarrocchi14. 

Caso alquanto singolare, quello che è 
considerato il primo romanzo15 della letteratura 
albanese fu scritto in francese e pubblicato a Parigi 
alla fine del XIX secolo dallo scrittore e politico 

11	 Per un’analisi dei motivi sottostanti la creazione dei Paesi immaginari ispirati 
all’Albania, v.: Olimpia Gargano, Illyria, Syldavia, Elbonia e altrove. La re-invenzione 
narrativa dell’Albania fra spazi immaginari, utopie e distopie, in: De Lucia S., Gallo C., 
Marino D. (a cura di), Landscapes and Mindscapes. Metodologie di ricerca, percorsi 
geocentrati e poetiche dello spazio in una prospettiva comparata, Napoli, Marchese, 
2014.

12	 ALEXANDRE ZOTOS, De Scanderbeg à Ismaïl Kadaré. Propos d’histoire et de littérature 
albanaises, Publications de l’Université de Saint- Étienne, 1997.

13	 LUAN TASHI, Portraits of Skanderbeg over the centuries, Prishtinë, 2019.
14	 MARGHERITA SARROCCHI, Della Scanderbeide. Poema eroico della Sig. ra Margherita 

Sarrocchi, Roma, Andrea Fei, 1623.
15	 ALBANUS ALBANO (PASHKO VASA), Bardha de Témal. Scènes de la vie albanaise, 

Paris, Albert Savine, 1890. ROBERT ELSIE, Historical Dictionary of Albania, Lanham/ 
Toronto/ Plymouth, UK Scarecrow Press, 2010, p. 467.

Signor Scanderbego. 
Pagina non numerata 

che precede la prefazione 
del volume
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Pashko Vasa, che per presentare il suo Paese al pubblico europeo scelse 
appunto il francese come lingua veicolare. 

In quegli anni era pratica comune che, per sfuggire alla repressione 
culturale ottomana, gli intellettuali albanesi pubblicassero le loro opere 
nella lingua dei Paesi in cui risiedevano. Per conseguenza, molte opere 
fondative della letteratura albanese furono pubblicate, oltre che in Francia, 
anche in Romania e soprattutto in Italia, grazie al movimento della Rilindja 
Kombëtare (“Risorgimento nazionale”), il progetto culturale che alimentò 
una creazione identitaria all’interno dell’Impero ottomano. Nacquero così 
così le prime raccolte di canti e tradizioni popolari che videro la luce fra gli 
intellettuali arbëreshë dell’Italia meridionale. 

Ai giorni nostri, fra i casi più eclatanti di “eterolinguismo” di matrice 
albanese troviamo quello di Ismail Kadaré: lo scrittore albanese più noto 
nel mondo, che da anni risiede a Parigi, chiede che in Italia i suoi romanzi 
siano pubblicati dalla loro traduzione francese e non direttamente 
dall’originale. Pertanto, le sue opere arrivano al lettore italiano attraverso 
un doppio scarto linguistico, le cui immaginabili conseguenze sul piano 
espressivo meriterebbero considerazioni che tuttavia esulano dai confini 
di questo saggio. 

Letteratura albanese in lingua italiana: una presenza di lunga data

Contrariamente a quanto si potrebbe credere, la letteratura proveniente 
dall’Albania è entrata in Italia da oltre quattro secoli, a partire dalla massiccia 
migrazione di famiglie albanesi in seguito alla conquista ottomana dei 
Balcani nelle aree dell’Italia centro-meridionale oggi di lingua e cultura 
arbëreshë. Il testo bilingue più antico a noi pervenuto, in albanese-italiano, 
è il Cuneus Prophetarum di Bogdani (1685) prima opera originale in lingua 
albanese. Oltre a ciò, fra gli arbëreshë una letteratura bilingue è stata 
prodotta ininterrottamente a partire dalle opere di Girolamo De Rada, 
voce originale e paradigmatica della poesia romantica europea, di cui 
ricordiamo i Canti di Milosao16 e i Canti di Serafina Thopia17. 

La pratica bilingue avviata da questi autori costituirà tra ’800 e ’900 
un importante filone della tradizione scritta. Riflettendo proprio sulla 
letteratura arbëreshë e tenendo presente la sua identità binaria, Bond 
e Comberiati scrivono che ormai è impossibile ridurre l’espressione 
letteraria di una nazione a una lingua18. 

16	 FRANCESCO ALTIMARI, I canti di Milosao di Girolamo De Rada:storia e struttura del 
poema, in LEA- Lingue e letterature d’oriente e d’Occidente, n.6, Firenze University 
Press, 2017, pp. 79-98.

17	 Napoli, Stabilimento Tipografico di Domenico Capasso, 1843.
18	 EMMA BOND, DANIELE COMBERIATI, Il confine liquido. Rapporti letterari e interculturali 

fra Italia e Albania, Lecce, Salento Books, 2013, pp. 11-12.
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In effetti è possibile parlare oggi di “letteratura adriatica”, così come di 
“letteratura mediterranea”, ponendo come punto di riferimento un’identità 
sovranazionale che accomuna letterati e scrittori di micro-identità locali. 
Secondo Maria Todorova, ciò potrebbe anche fornire una risposta autentica, 
nel caso adriatico, alla ‘creazione’ culturale dei Balcani.  Infatti, pur essendo 
nel cuore dell’Europa, l’Oriente balcanico si differenzia dagli altri “Orienti” 
mediterranei, distaccandosi così dal generico Oriente di Edward Said, se 
non altro per il fatto di essere un’area dalle caratteristiche geofisiche ben 
identificate. Ed è stato proprio grazie agli strumenti specifici sviluppati da 
Todorova nel suo saggio fondativo sul “balcanismo” che l’analisi di questo 
spazio della rappresentazione ha potuto assumere caratteri propri rispetto 
al più generico orientalismo di tipo saidiano.

L’identità nazionale come processo di negoziazione

La costruzione delle identità, anche quelle delle nazioni, sono processi 
complessi che durano nel tempo. Per esempio, durante la dittatura di Enver 
Hoxha (1944-1991) il paese subì un cambiamento drastico. Una nuova 
identità culturale si impose, creando una cesura netta con la tradizione, 
rifiutata in blocco a favore del ‘nuovo mondo’ da costruire. Subito dopo 
la caduta del regime, l’Albania subì una profonda crisi identitaria e come 
succede in tali circostanze, nacque un nuovo mito, quello dell’Occidente, la 
terra promessa.

 In maniera curiosamente speculare, quell’Occidente a lungo vagheggiato 
creò a sua volta un mito, quello dell’Albanese, figura stereotipica forgiata 
dai media, che ha svolto un ruolo fondamentale nella discriminazione degli 
immigrati19. Dalla tanto sognata TV italiana, quella che di nascosto aveva 
guardato nel suo Paese, reprimendo la paura della condanna del regime 
che proibiva di accedere a mezzi di informazione stranieri, l’Albanese si 
vide rappresentato come sporco, ignorante, prostituta o lenone, criminale. 
Iniziò così il processo della svalutazione e del camuffamento dell’identità, 
processo che specialmente sulle donne ebbe un peso particolare20. 
Riteniamo importante soffermarci su questo aspetto, per la sua importanza 
ai fini della riflessione sulla narrativa albanese italografa. 

“D’altronde l’identità personale tout court implica l’identità nazionale 
e quindi la lingua e il contesto sociale d’arrivo e d’appartenenza nella 
fattispecie di chi scrive. Insomma, è in qualche modo impensabile sperare 
di contestualizzare le scritture d’oltreconfine in una lingua che è quella del 

19	 ARDIAN VEHBIU, RANDO DEVOLE, La scoperta dell’Albania, Gli albanesi secondo i mass 
media, Paoline, Figlie di San Paolo, Milano, 1996.

20	 MAJLINDA BREGASI, The socioeconomic role in linguistic and cultural identity 
preservation – the Albanian case in Italy, in Palaver 9, n. 1, Università del Salento, pp-
221-250.
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posto in cui esse sono pubblicate, senza scardinare l’idea, spiccatamente 
italiana, del canone letterario (se per canone intendiamo qualcosa di fisso 
e immodificabile)”21.

Identità fluide

“L’identità è un elemento cruciale della realtà soggettiva e come tutta la 
realtà soggettiva sta in una relazione dialettica con la società. L’identità si 
crea dai processi sociali22”. Come tale, l’identità dei popoli, ovvero l’identità 
etnica che connette le persone in base alla loro origine, non è definita una 
volta per tutte, ma si costruisce e si modifica col tempo. Per Nagel23, invece, 
l’identità etnica si sceglie in base alla percezione individuale. In alcuni 
contesti la scelta è muta, in altri è pensata, cioè si può negoziare. Ci possono 
poi essere anche una serie di altri fattori, come quelli socioeconomici, 
politici e culturali che inducono a riformare la propria identità etnica, il 
che la rende instabile nel tempo. 

Tale discussione teorica è importante per capire che la “negoziazione” 
non è affatto un processo semplice. Per gli scrittori migranti che devono 
adoperare la lingua dentro questa zona culturale ibrida la negoziazione 
diventa ancora più complessa, come ha dimostrato Homi Bhabha nella sua 
teorizzazione del terzo spazio24.  

Prendiamo il caso di Ibrahimi, che dichiara di non essere una scrittrice 
albanese, perché non ha scritto niente in albanese e non crede che lo farà 
mai.  “Io sono e rimarrò sempre albanese, ma la scrittrice non lo è mai stata. 
Al contempo, è vero che non sono nemmeno una scrittrice italiana, perché 
comunque sono approdata alla letteratura italiana che ero già adulta. Forse 
la cosa più corretta da dire è che sono una scrittrice italofona. L’Italia ha 
una certa resistenza a questa definizione, credo che sia perché ha difficoltà 
nell’affrontare la sua storia coloniale. Per gli scrittori della francofonia non 
è la stessa cosa. Per l’Italia l’italofonia è quasi un tasto dolente.”25

Si può parlare della letteratura degli autori albanesi della migrazione 
come letteratura postcoloniale? Si può parlare di una colonizzazione 

21	 VALENTINA ANACLERIA, Sulla teorizzazione della scrittura migrante in Italia. Il 
multiculturalismo applicato alla letteratura, in Postfilosofie, Università degli Studi di 
Bari, 2016, pp. 27-42.

22	 PETER L. BERGER, THOMAS LUCKMANN, The social Construction of Reality, Penguin 
Books, Harmondsworth, [1966] 1991, p. 194

23	 JOANE NAGEL, Constructing ethnicity: Creating and recreating ethnic identity and 
culture. Social Problems, 41(1), 1994, pp. 152–176. 

24	 HOMI BHABHA, The location of culture, Routledge,  1994
25	 h t t p s : / / w w w. b a l c a n i c a u c a s o . o r g / a r e e / A l b a n i a / A n i l d a - I b r a h i m i - i l -

percorso-solitario-di-una-scrittrice-188089?fbclid=IwAR21eQtrHblYU_
hP0SA8RaTm7MkN5uOdOKGXed3UEKLCUr0C_GTL-V49_q0 (cons. 29. 8. 2022).
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italiana dell’Albania, negli stessi termini di come parliamo delle colonie 
francesi o britanniche? Quei pochi anni d’invasione da parte dell’Italia 
(1939-1942) possono avere avuto un’influenza tale da riflettersi anche 
dopo un secolo nella narrativa più recente? 

Sembra inverosimile parlare di una colonizzazione mediatica tramite 
la televisione, come affermato da alcune parti, mentre si sa che la maggior 
parte della popolazione albanese non possedeva un televisore, e i film 
prodotti dalla Kinostudio Shqipëria e Re alimentavano un odio continuo 
verso l’invasore italiano. Si può parlare di un’influenza esercitata da una 
finestra, forse l’unica, che si vedeva di nascosto quando si poteva, ma 
che rimaneva sempre distante e proibita come il resto del mondo. Si può 
parlare di sentimenti confusi oppure di sentimenti che sono nati forse dopo 
la caduta del regime quando l’Italia divenne per molti albanesi “l’America”, 
ma sembra assurdo parlare di una colonizzazione tramite la RAI. In seguito, 
l’invasione per così dire “egemonica” delle immagini provenienti dall’Italia 
– insieme a melodie, colori, narrazioni collettive – alimenta un paradosso 
sempre più aspro tra la realtà quotidiana del proprio paese, percepita 
come altra perché restrittiva e menzognera, e quella più lontana del paese 
confinante, sentita maggiormente vicina perché intima e sognata26.

Letteratura e identità culturale

Partendo dal desiderio di classificare la nuova letteratura italografa 
come un genere letterario in via di sviluppo, il primo tentativo si 
vede nell’assegnarle una denominazione come scrittura ‘migrante’, 
‘autobiografica’, ‘testimoniale, ‘d’esilio’, ecc. Da una prima ricognizione, 
sembra che in Italia l’avvento della cosiddetta ‘scrittura migrante’ – intesa 
come evoluzione di narrazioni ideate da uomini e donne provenienti da 
territori stranieri, padroni di lingue e culture definite minoritarie – sia 
trattata prima di tutto come caso giornalistico, più che come prototipo di 
un nuovo genere letterario in via di sviluppo. 

Quando parliamo di una letteratura cosiddetta minoritaria o, come 
preferiamo chiamarla, “non dominante”, intendendo come dominanti le 
letterature la cui lingua veicolare è parlata e compresa in vaste aree del 
mondo, le riflessioni si fanno più articolate e sfuggenti. Dobbiamo tener 
conto, infatti, che le immagini letterarie, cinematografiche, artistiche, 
mediatiche possono trasformare la realtà, creare e alimentare conflitti, 
cambiare il nostro modo di pensare. 

Ci sono oggi immagini letterarie che presentino gli albanesi in Italia, 
a parte lo stereotipo dell’emigrante che parte in gommone verso la 

26	 NORA MOLL, Il ruolo della televisione nella comunità narrativa italiana-albanese: I 
grandi occhi del mare di Leonard Guaci, in Il confine liquido, 2013, pp. 117-136.
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Terra Promessa? Sono queste le immagini che davvero rappresentano la 
cultura albanese, oppure sono quelle che forse si accontentano dei canoni 
prestabiliti? Con quali problematiche ci potremo confrontare in futuro, 
quando abbiamo ben presente che gli stereotipi emergenti dalla letteratura 
hanno la capacità di fissarsi nella memoria collettiva? 

Lo sguardo riflesso

Cercando di fare luce sulle complesse relazioni fra le produzioni in 
lingua italiana degli autori albanesi da un lato e la ricezione delle stesse 
in Italia dall’altro, nonché sulla dinamica storica e identitaria che tale 
operazione mette in gioco, diversi studiosi effettuano un salto indietro 
nel tempo a partire della seconda metà dell’Ottocento, quando l’Italia 
guardava all’Albania come a un ideale proseguimento delle proprie coste 
verso Oriente. È il periodo in cui in Italia si cominciavano a scrivere studi 
sull’Albania e i Balcani. Si tratta di testi provvisti di quell’esotismo e di 
quel gusto della scoperta, che servivano come elementi fondamentali per 
educare l’opinione pubblica a recepire positivamente l’avventura coloniale 
italiana. In poche parole, la visione dell’Albania che proveniva da quei testi 
fu di tipo orientaleggiante (si veda in proposito l’immagine che emerge dal 
famoso reportage scritto da Montanelli all’indomani dell’annessione da 
parte dell’Italia fascista27). 

La complessità di relazioni e visioni reciproche si riflette anche nella 
difficoltà che la critica letteraria italiana trova quando analizza i testi degli 
autori albanesi che scrivono in italiano. Anche qui si ha l’impressione di avere 
due punti di vista: uno, che rappresenta lo sguardo italiano verso l’Albania, 
e l’altro che è lo sguardo albanese verso l’Italia, e che rappresenterebbe il 
contrasto fra locale e globale, nazionale e internazionale28. 

Nel suo percorso interpretativo, Nora Moll prende in prestito dal 
sociologo Paolo Jedlowski la nozione della ‘comunità narrativa’ che si 
sovrappone alla comunità preesistente, la quale si configura come ‘un 
novo spazio di relazioni’29. Tali relazioni appaiono a prima vista unilaterali, 
senza conseguenze e all’oscuro dell’“emittente” di contenuti simbolici e di 
un’autoimmagine proposta a una popolazione confinante, senza instaurarvi 
al tempo stesso un rapporto comunicativo: gli italiani continuano a sapere 
poco o nulla degli albanesi, fruitori “clandestini” della stessa narrazione 
televisiva, mentre gli albanesi “crescono” a fianco agli italiani nel trentennio 

27	 INDRO MONTANELLI, Albania una e mille, Paravia, 1939.
28	 Uno ampio studio specialistico sulla costruzione delle identità narrative transculturali 

si trova in Fabio M. Rocchi, Le prime voci dell’italofonia albanese.  Elvira Dones, Ornela 
Vorpsi, Anilda Ibrahimi, Roma, Artemide 2021, pp. 240.

29	 NORA MOLL, art. cit.
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in questione, come se fossero fratelli minori e “segreti”30. 
Lo studio della letteratura migrante in Italia è nato come necessità per 

definire tale letteratura ‘nuova’, per catalogare certi testi che all’epoca 
venivano ignorati e per i quali c’era bisogno di creare un’identità forte, con 
caratteristiche precise affinché potessero essere presi in considerazione. 
Secondo Lebrun e Collès, infatti, fra i principali aspetti che fanno della 
letteratura migrante una sorta di nuova categoria letteraria vanno 
menzionati la transculturazione, la questione dell’identità, la scelta 
linguistica e la critica sociale31.

Di quale Albania parliamo?

La scelta di creare un’identità forte mettendo sotto i riflettori i nuovi 
miti che sono stati creati sull’Albania dopo la caduta del regime di Enver 
Hoxha continua a nutrire un immaginario collettivo che, se da un lato 
non contribuisce alla conoscenza della cultura di provenienza, dall’altro 
permette di restare nella circolazione mediatica. Ciò fa sì che l’Albania 
rimanga un nuovo Oriente balcanico, selvaggio, dove il Kanun eserciterebbe 
il suo ruolo di codice culturale. La brutalità degli uomini fa di loro esseri 
sporchi e disumani; il corpo femminile è sotto il controllo della società, viene 
disprezzato e bisogna cambiare continente per rivitalizzarlo. Insomma, 
un’Albania così oppressiva, una società così fortemente maschilista avrebbe 
fatto paura, se non l’avessimo conosciuta veramente. 

Prendiamo il tema della prostituzione, che è anche il primo tema nel 
romanzo di Vorpsi: “Un uomo si lava con un pezzo di sapone e torna come 
nuovo, mentre una ragazza non la lava neanche il mare!32” Abbiamo a 
che fare con una delle prime lezioni sulla femminilità con le quali viene 
educata la protagonista, che vive in un paese dove “una ragazza bella è 
troia, e una brutta – poverina! – non lo è”33.  L’immagine di un paese in cui 
la bellezza femminile è simbolo di peccato è una delle figure più forti di  
questo romanzo.

Quello di Ornela Vorpsi è un caso particolarmente interessante di 
30	 Ibid. 
31	 VALENTINA ANACLERIA, Sulla teorizzazione della scrittura migrante in Italia. Il 

multiculturalismo applicato alla letteratura, in Postfilosofie, Università degli Studi di 
Bari, 2016, pp. 27-42.

32	 ORNELA VORPSI, Il paese dove non si muore mai, Einaudi, Torino, 2007,  p. 7. Con Ornela 
Vorpsi ci troviamo davanti a un caso particolarmente interessante di eterolinguismo 
en abyme, visto che dopo i primi romanzi in italiano, da quando vive a Parigi l’autrice 
scrive direttamente in lingua francese. Motivo in più, se fosse necessario, di considerare 
ormai datata la definizione di letteratura migrante: in un mondo dove la mobilità è 
esperienza quotidiana, scrivere è di per sé pratica migratoria fra popoli lingue e culture 
diverse. 

33	 ORNELA VORPSI, op. cit., pp. 7.
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eterolinguismo en abyme, visto che da quando vive a Parigi l’autrice ha 
cambiato nuovamente lingua, scrivendo direttamente  in francese. Motivo 
in più, se fosse necessario, di considerare ormai datata la definizione di 
letteratura migrante: in un mondo dove la mobilità è esperienza quotidiana, 
scrivere è di per sé pratica migratoria fra popoli lingue e culture diverse. 
Esistono altri motivi oltre a quelli dell’emigrazione che caratterizzano le 
opere studiate? Se fosse così, il motivo per cui non diventano oggetto di 
riflessione è perché non ci aiutano a mantenere in piedi lo schema della 
letteratura migratoria, o perché non vi si trovano valori estetici e letterari? 
Come scrive anche Comberiati, sembra che gli scrittori immigrati non 
abbiano diritto ad una ricerca estetica, ma siano solo il tramite per far 
conoscere agli italiani aspetti ignorati della loro società34. 

Infatti, leggendo studi che si concentrano soprattutto su alcuni autori 
e autrici che abbiamo nominato si crea l’idea che esistano due tipi di 
letteratura albanese, una da esportazione e l’altra, circolante in patria, 
da dove trapela solo con grandi difficoltà, senza comunque mai trovare 
eco nella critica italiana. Per uno sviluppo ulteriore su questo confronto 
è necessaria anche la competenza linguistica e letteraria degli studiosi di 
albanistica.

Il mercato editoriale e le sue leggi 

La tendenza a proiettare l’origine di fenomeni indesiderati sugli 
appartenenti a gruppi minoritari è tipica dell’etnocentrismo, il quale 
contribuisce in grande misura alla nascita degli stereotipi, forse utili ai 
fini del mercato editoriale. Se per via di uno schema esistente dobbiamo 
trattare solo i testi che soddisfano quello schema e ‘sacrificare’ altri autori 
altrettanto interessanti, non solo diamo un’immagine limitata e distorta 
dell’identità culturale di un paese, ma compromettiamo anche la visione da 
parte del lettore italiano. Così facendo, da un lato limitiamo le possibilità di 
crescita delle piccole case editrici, e dall’altro non diamo un vero contributo 
nemmeno agli editori maggiori, non fornendo un’immagine adeguata della 
realtà culturale albanese e degli altri modelli di cui questa letteratura si 
alimenta. 

La maggior parte degli autori e autrici ascritti alla letteratura migrante 
non sono mai stati pubblicati nel loro paese e molti di loro, pur avendo 
ormai una certa fama in Italia, rimangono sconosciuti nel paese d’origine. 
Ma ciò non toglie che la critica letteraria si concentri solo sui nomi più 
noti, identificandoli come esponenti della letteratura albanese in Italia, 
testimoni di questo paese ‘sconosciuto’ dall’altra sponda del mare. 

Così come è successo con autori provenienti da altre nazioni, l’interesse 

34	 DANIELE COMBERIATI, op. cit. pp. 54.
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della grande editoria e della critica letteraria si è concentrato su di loro, 
senza estendersi a tanti altri casi, meritoriamente supportati da editori 
minori.  

Gli editori scelgono di far raccontare la storia degli stranieri attraverso 
la loro voce, anche se a volte questo comporta pubblicare testi scritti a 
quattro mani. In alcuni casi l’intervento editoriale può essere a tutto campo, 
come nel caso del romanzo del cantautore e compositore Ermal Meta35, che 
in poche settimane ha scalato le classifiche di vendita. 

Ambientato nel 1943, racconta la resistenza contro i nazisti dalla 
prospettiva di un giovanissimo talento musicale, Kajan, che la sorte ha reso 
amico di un disertore tedesco, diventato suo maestro di pianoforte. Nella 
sua stesura piana e levigata, da scuola di scrittura creativa, la narrazione si 
colora di albanismi36 che probabilmente dovrebbero certificare l’autenticità 
della creazione da parte di autore non nativo. 

Ora, lungi da noi puntare il dito su pratiche editoriali largamente 
applicate soprattutto quando si tratta di personaggi pubblici, dello sport 
o dello spettacolo, il cui esordio letterario favorisce la nascita di fenomeni 
di sicuro impatto in termini di audience. Ben venga tutto ciò che richiama 
l’attenzione su culture considerate ancora marginali, alimentando il 
desiderio di conoscerle meglio. Ma proprio sulla scia di tali successi ci 
sembra ancora più auspicabile ripensare paradigmi critici ormai datati, a 
favore di nuove griglie di lettura aperte verso, per dirla con Comberiati, 
“confini liquidi” che, nel caso di un Paese come l’Albania, con cui 
condividiamo le sponde dello stesso mare, si collochino nel segno di una 
letteratura transadriatica o, perché no, mediterranea. La letteratura, come 
l’arte, la musica e ogni altro aspetto della creatività, non ha confini e non 
emigra, ma prende parole e forme ogni volta diverse. Forse era questo che 
intendeva Emil Cioran quando diceva: “non si abita un paese, si abita una 
lingua. Una patria è questo, e nient’altro”.

35	 ERMAL META, Domani e per sempre, Milano, La nave di Teseo, 2022.
36	 Manca tuttora una terminologia linguistica specifica per indicare espressioni  e 

locuzioni della lingua albanese. Abbiamo usato qui questo termine, modellandolo 
sull’esempio degli “anglismi”, “germanismi”, ecc., con l’avvertenza però che nell’analisi 
storica questo termine viene usato in riferimento al movimento risorgimentale 
albanese di fine Ottocento, per differenziarlo dal nazionalismo che caratterizzò altri 
paesi europei. 
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